¿Qué es el baile de las palabras?

Crear mundos reales o imaginarios es un oficio apasionante en el que sólo se requiere la locura de uno y el interés del otro por compartir ilusiones hechas a partir de historias y palabras.

En estas líneas contaré impresiones de los olores, colores y sabores que desprenden las páginas de un libro.

Y como la objetividad no existe, mi único objetivo es trasladar los momentos de placer que han generado en mí.

Bienvenidos, lectores.

Algunos días de enero, Jordi Sierra i Fabra (Plaza & Janés)

El detective Miquel Mascarell regresa a las calles con una de las investigaciones más ambiciosas de toda la serie policiaca. Este 2021, su creador, Jordi Sierra i Fabra, presenta la duodécima entrega, Algunos días de enero, una aproximación fiel, certera y, de nuevo, cuidadosamente documentada, acerca de los años de posguerra. En la Barcelona de 1951, el ex inspector republicano disfruta del renacer de su segunda vida junto a su joven esposa Patro, y de ver crecer día a día a su hija Raquel. A su edad, podría ser abuelo, pero tiene más vitalidad que nunca.

Delatora, Joyce Carol Oates (Alfaguara)

Delatora es la cruda historia familiar de Violet Rue Kerrigan, una víctima de su propio secreto. Con tan solo doce años, se ve obligada a esconder un terrible suceso: ve cómo sus hermanos mayores, todavía ensangrentados, esconden el bate de béisbol que utilizaron para matar a un joven negro de una paliza. Y es aquí donde radica el dilema que la consume y acabará por apartarla del seno familiar. ¿Es correcto decir la verdad? ¿Cuánto pesa la justicia? ¿Una mentira a tiempo protegerá a sus seres queridos? La escritora neoyorkina Joyce Carol Oates contrapone un conflicto de intereses y valores en el ser inmaculado de una niña inocente que terminará por desembocar en una trayectoria oscura, laberíntica y repleta de obstáculos.

La Troupe, Antonio J. Ruiz Munera (Edelvives)

Antonio J. Ruiz Munera elabora todo un homenaje al circo en La Troupe, novela con la que se ha llevado el premio de literatura juvenil Alandar 2020 de la editorial Edelvives. La acción se sitúa en Quebec, a donde llega la joven británica Elisabeth Copeland, hija del conde de Gilmour. Su estancia en la Ciudadela transcurre de forma solitaria, gris y anodina, sin aliciente alguno. Beth no tiene amigos y su única compañía es principalmente su institutriz, ya que apenas tiene relación con su padre, gobernador del lugar, siempre frío, distante y con asuntos más importantes que atender que su propia hija.

Tokio Blues, Haruki Murakami (Tusquets)

Tokio Blues habla de amor y de muerte, de recuerdos de juventud y añoranzas, de relaciones fantasma y afectos. Su protagonista lanza una mirada a la inocencia e ingenuidad del pasado desde el poso reflexivo del presente. Acaba de llegar a un aeropuerto y escucha Norwegian Wood de los Beatles cuando recuerda sus años en la Universidad del turbulento Tokio de los años sesenta. Toru Watanabe se envuelve en sombras de nostalgia para contar el paso de la juventud a la vida adulta. Considerada una de sus más célebres novelas, el japonés Haruki Murakami plantea en Tokio Blues temas como el suicidio y la enfermedad mental, sin misterio, con cotidianeidad, como parte vital del entorno donde se desarrolla el protagonista, un joven estudiante de teatro que ondula al compás de los acontecimientos, sin rumbo fijo.

La cucaracha, Ian McEwan (Anagrama)

Ian McEwan acude a Kafka para dar una vuelta de tuerca a su Metamorfosis y componer una hilarante novela sobre el Brexit. Una cucaracha en el cuerpo del primer ministro, un sistema de economía invertida en el que un trabajador debe pagar de su bolsillo su jornada laboral, una solitaria Gran Bretaña encaminada a liderar el nuevo orden mundial… El escritor británico plantea un escenario caótico en clave de comedia, a medio camino entre la realidad y la ficción. Describe situaciones de actualidad a través de diversas fórmulas de parodia para poner de manifiesto la ineptitud de la clase política.

Eu son A, Steve Tasane (Kalandraka)

Steve Tasane narra unha historia que podería ser real. Na pel dun neno refuxiado, conta como é o día a día nun campamento sen perder de vista a inocencia da infancia. Escribe coa voz da experiencia despois de sufrir o abandono do seu pai, un refuxiado estoniano que chegou ao Reino Unido rematada a Segunda Guerra Mundial. Eu son A está dedicado á súa nai, quen tivo que sacar adiante a toda a familia tras o abandono, pero tamén a todos os nenos refuxiados que buscan a calor dun fogar, dunha identidade.

A propósito de nada, Woody Allen (Alianza Editorial)

Es conocido por el gran público como uno de los grandes cineastas del último siglo, pero Woody Allen se considera a sí mismo escritor. Comenzó su carrera como monologuista, contaba chistes en clubes y escribía guiones para televisión hasta que le propusieron participar como guionista en la comedia What’s new, Pussycat?, con Peter Sellers. De aquella experiencia aprendería a controlar todas las fases de un proyecto cinematográfico, participar en todas las decisiones, de principio a fin. Una cláusula que pasaría a incluir en sus contratos.

El silencio, Don Delillo (Seix Barral)

Pocas semanas después de que Don Delillo terminase de escribir esta novela estalló la crisis mundial que provocó la pandemia del coronavirus. Con clarividencia de escritor, el autor neoyorquino habla de virus, confinamientos y mascarillas en un avance de la distopía futurista que impactó de lleno y de forma impredecible en la realidad social, política y económica.

Los protagonistas de El silencio son un grupo de amigos que se reúnen en un apartamento de Manhattan para ver la Super Bowl, la final del campeonato de la National Football League americana. Corre el año 2022 y la tecnología domina el mundo. ¿Qué ocurre cuando la condición humana depende de una pantalla? Delillo disemina con perspicacia la dependencia vital de un mundo que ha tomado la tecnología como señal de identidad.

Crónicas marcianas, Ray Bradbury (Minotauro)

Con motivo del 100 aniversario del nacimiento de Ray Bradbury, la editorial Minotauro lanzó el recién finalizado 2020 una edición conmemorativa de uno de los clásicos más célebres de la ciencia ficción. Crónicas Marcianas reúne una serie de excelentes relatos que hablan de la colonización de Marte por parte de los humanos, publicada en 1950 por la editorial Doubleday. Entre paisajes de ensueño, descripciones envolventes y diálogos fluidos, que ayudan a reforzar el estilo directo, el autor plantea una visión de futuro desoladora en la que tanto terrestres como marcianos caminan hacia la aniquilación de la especie.

Un amor, Sara Mesa (Anagrama)

La escritora sevillana Sara Mesa regresa a primera línea para plantear una historia de ambigüedades, soledades y zonas sombrías con la más absoluta de las destrezas. Una prosa lírica y sutil que se hace poesía. El lector viaja por pasadizos oscuros que esconden el estallido de lo real, la calma sutil en plena tempestad, la aparente normalidad de lo esperpéntico. Ya en obras como Cara de pan, Mala letra, Cicatriz o Cuatro por cuatro la autora ponía sobre aviso para mostrar su sello personal. Mesa no quiere hacer sentir cómodo al lector, sino que busca enfrentarlo a cuestiones inhóspitas y raramente planteadas, con naturalidad, gracia y desnuda de dramas. El dolor y la condición humana se comprenden como la necesidad de lluvia fría en un día de calor y tormenta. Sobre el recorrido, esperan las pruebas de transformación y, tras ellas, el comienzo de una nueva etapa. La experiencia nunca deja indiferente.

Seis semanas con los filósofos griegos, Ilaria Gaspari (Lumen)

Una revisión a la Grecia clásica de hace 2.500 años traída a las adversidades y vicisitudes de la vida moderna. La autora italiana Ilaria Gaspari recupera en su libro Seis semanas con los filósofos griegos grandes teoremas y lecciones de los primeros pensadores de la historia para superar una dolorosa ruptura sentimental. Lo hace sin caer en el desasosiego, con agudeza e ingenio, aceptando las reglas del juego, buscando en los maestros de la filosofía las claves de su nuevo yo.

Cuando tu vida es un libro, Alina Bronsky (Siruela)

Kim tiene 15 años y odia leer. Todavía es ajena al proceso en el que un libro cambia la vida de un adolescente por completo. En su caso, el trascendente momento llega, ante todo pronóstico, con la visita de una escritora a su instituto. No está familiarizada con la lectura y, a pesar de todo, se queda absorta con los fragmentos que narra la autora porque todos hablan de ella… ¡Es su propia vida escrita en las páginas de un libro!

El alquimista y otros relatos, H. P. Lovecraft (El País)

Fantasía y horror cósmico tienen su máximo exponente en la literatura de H. P. Lovecraft. Sus fascinantes criaturas del más allá se entremezclan con el tormento y la angustia de los seres terrenales, quienes se muestran desvalidos y desorientados, subyugados ante el devenir de los acontecimientos. La muerte y la locura rondan como una sombra constante.

Capital, John Lanchester (Anagrama)

La deshumanización de la sociedad se esconde en el fantasma que circula a lo largo de las páginas de Capital. Una caótica City donde nadie alcanza realmente la felicidad aunque crea tener más de lo que necesita. Un sistema en bancarrota que se consume a sí mismo. La quiebra de las relaciones que camina en paralelo a la recesión económica y esta, a su vez, al abandono de sueños e ideales. Una decadencia de valores hipotecados al vacío.

Sapiens. De animales a dioses: breve historia de la humanidad, Yuval Noah Harari (Debate)

Historia, antropología, evolución, economía, ciencia, religión, medio ambiente… ‘Sapiens. De animales a dioses’ elabora un complejo entramado a través de un recorrido transveral sobre estos temas para ampliar horizontes acerca de las grandes cuestiones que afectan a la humanidad y al que se ha convertido en la especie líder, para bien y para mal. Con un lenguaje contundente y con reflexiones que, aunque argumentadas y documentadas, pueden llegar a ser controvertidas, el historiador Yuval Noah Harari abre el objetivo para situar al homo sapiens en su contexto, en relación a su entorno y a lo que este ha provocado en él. ¿Cómo ha conseguido llegar hasta aquí? Surge entonces una de las grandes afirmaciones a las que este gran estudio da respuesta: el homo sapiens es la especie más mortífera que ha habido en los cuatro mil millones de años de la historia de la vida en la Tierra.

Todos quieren a Daisy Jones, Taylor Jenkins Reid (Blackie Books)

Música y literatura siempre han hecho un buen tándem cuando van de la mano. Se puede componer una canción al escribir poesía o convertir una novela en un viaje sonoro, con sus vertientes, sus ríos, cascadas y llanuras. Y si a esto se le añade el término rock’n’roll la explosión sensitiva está garantizada. Taylor Jenkins Reid se traslada a los años setenta, en plena década dorada de la música, para contar el ascenso a la gloria de Daisy Jones & The Six, un éxito profesional que llega mientras las vidas personales de sus miembros se resquebrajan. La historia se mira en el espejo de bandas como Fleetwood Mac y su turbulenta y carismática líder, Stevie Nicks, tal y como reconoce la autora.

El mundo según Mark, Penelope Lively (Impedimenta)

El mundo según Mark es una carta de amor al apasionante oficio de la escritura. En concreto, al género de la biografía, la crítica literaria y la acuñada como «metaficción historiográfica» practicada no solo por el protagonista de esta historia, sino también por su autora, Penelope Lively. Tras conseguir un notable reconocimiento entre crítica y público con sus últimas biografías, Mark Lamming se embarca en el proyecto de escribir un libro sobre la vida y obra de Gilbert Strong, cuya nieta custodia su archivo ajena a la importancia de la figura literaria que ha podido llegar a representar su abuelo. Carrie parece no conocer nada sobre el mundo literario, ni interesarle lo más mínimo. Ha convertido la vivienda de Dean Close en un centro de jardinería, donde trabaja junto a su amigo y compañero Bill, rodeada de flores y plantas a las que cuida. Es feliz con su sencillo estilo de vida y no se avergüenza de desconocer las referencias y autores que le nombra Mark durante las primeras conversaciones que mantienen.

Los años ligeros (Crónicas de los Cazalet), Elizabeth Jane Howard (Siruela)

Esta es sin duda una novela de personajes, donde lo que importa no es lo que sucede, sino quién y cómo es cada miembro de los Cazalet, una familia acomodada de la alta burguesía. Tres generaciones, abuelos, padres e hijos, protagonizan esta saga escrita por Elisabeth Jane Howard en la década de los noventa y ambientada en los años treinta, en pleno periodo de entreguerras. Posiblemente la autora haya utilizado retazos de su infancia para componer esta historia de anécdotas cotidianas, costumbres de la época y paisajes de verano en la campiña inglesa.

El buen soldado, Ford Madox Ford (Alianza Editorial)

Dice su protagonista que esta es la historia más triste que jamás ha oído, de hecho así pretendía titular esta novela. Sin embargo, no hay amargura en las palabras y reflexiones que componen su desarrollo, sino inocencia, sorpresa, incredulidad, estupor, incluso ironía e ingenuidad… Porque el narrador es testigo en primera persona, pero sin conocer la realidad hasta el final, de una historia de adulterio, de celos, de pasión y suicidio.

Las tres de la mañana, Gianrico Carofiglio (Anagrama)

Esta es la historia de un padre y de un hijo que han de recuperar los momentos perdidos. Juntos emprenden un viaje para conocerse a sí mismos y buscar las preguntas sin respuesta que han rondado durante tanto tiempo. Recién cumplidos los dieciocho años, Antonio viaja con su padre a Marsella. Nunca ha entendido por qué se fue de casa y los abandonó a su madre y a él. Pero el motivo de este viaje es en realidad la enfermedad que le ha sido diagnosticada tres años antes: tiene epilepsia. Después de un largo periodo de tratamiento, tratando de esconder en sociedad una enfermedad controvertida, debe someterse a la más extrema de las terapias: dos días enteros sin dormir y sin medicación para comprobar si de verdad la ha superado y está definitivamente curado.

El club de los optimistas, Gavin’s Clemente-Ruiz (Grijalbo)

Cuando la tragedia es cuestión de actitud surgen historias como las de El club de los optimistas. Un grupo de pacientes con cáncer se conocen en un hospital y en seguida surge la chispa entre ellos. Deciden organizarse, comienzan a hacer planes, a cambiar sus vidas… Detrás de las sesiones de quimioterapia se encuentran cara a cara con su pasado y se cuestionan quiénes han sido y quiénes quieren ser.

Máquinas como yo, Ian McEwan (Anagrama)

Lo primero que sorprende de Máquinas como yo es que es una novela de ciencia ficción situada en el pasado. El británico Ian McEwan, destacado escritor de su brillante generación, regresa a 1982 para hablar de máquinas, robots androides y replicantes mucho más avanzados que el ser humano. Todas las historias que se van desarrollando alrededor de la trama principal tratan asuntos como la conciencia, la injusticia, la lógica, las paradojas de los avances tecnológicos o incluso las desigualdades sociales. El resultado de su primera incursión en el género es una novela global y con sustancia.

La prima mayor, Laura Gost (Planeta de Libros)

El paso de niña a mujer es una de las etapas definitorias de una vida. La consecución de objetivos que parecen inalcanzables, las continuas decepciones, el desengaño del primer amor… Cada paso hacia la madurez es deshojar la margarita de la juventud, con todas sus sorpresas y también sus sinsabores. Rosa tiene apenas doce años pero se adentra en ese mismo torbellino cuando su mundo, tranquilo y feliz, se vuelve patas arriba con la llegada de Tina a su hogar. Su prima mayor tiene dieciséis años y acaba de quedarse huérfana. Es una chica sexy y llamativa, pero cruel y problemática. La diferencia de edad es entonces acusada y los problemas comienzan en el mismo momento en que Tina se ve obligada a compartir cuarto con su prima pequeña.

Stoner, John Williams (Baile del sol)

Hay personajes sencillos en apariencia que esconden una gran revolución interior, por lo que descubrirlos es toda una experiencia vital, un viaje hacia las profundidades de lo que se calla, de lo que no se dice en virtud de lo que sí actúa. William Stoner es uno de ellos. Procede de una familia de agricultores que luchan por mandarlo a la Universidad de Columbia, con la idea tradicional de que el hijo siga los pasos del padre y se instruya en el cultivo de la tierra. Pero cuando Stoner descubre la literatura inglesa, nace en él una semilla de la que ya no se podrá desprender jamás, y es así como abandona el destino que lo aguardaba hasta entonces para finalizar sus estudios en Literatura, y acabar ejerciendo como profesor en la misma facultad en la que estudió.

Territorio de luz, Yuko Tsushima (Impedimenta)

La protagonista de Territorio de luz experimenta una caída hacia el abismo tras la ruptura de su matrimonio. Trabaja como bibliotecaria en Tokio y tiene una hija que va a cumplir tres años. Ambas deben adaptarse a una nueva vida en solitario y, aun girando elementos en contra, tratarán de prender la luz. Como la que ilumina el apartamento al que llegan para empezar de nuevo.